Ich sitze in der Skillgruppe. Wir reden über irgendwelches Zeug. Irgendwann kommt das Thema auf das Ich. Ich sage: "Ich weiß nicht was Ich überhaupt bedeutet. Wenn ich meine Hand ansehe, dann könnte es genauso gut die Hand eines Fremden sein. Wenn ich mein Gesicht im Spiegel sehe, dann ist es nicht mein Gesicht." Ich werde traurig. Die Therapeutin redet weiter auf mich ein. Die Worte kommen nie bei mir an.
Beim Mittagessen setze ich mich an den Tisch. Mein Teller bleibt leer. Die Betreuerin fragt: "Haben sie denn heute schon etwas gegessen?" "Milch" "Sie essen jetzt" "Denken sie wirklich, dass das jetzt etwas bringt?" Sie gibt auf. Nach nur 2 Sätzen von mir gibt sie auf. Aus der Küche höre ich Geschrei. Die Angst flüstert mir Dinge ins Ohr. Ich bleibe sitzen. Stärke.
Nachmittags in der Ergotherapie geht das Thema Ich weiter. Ich werde gefragt was mich auszeichnet. Ich kann nichtmal mit den Schultern zucken. Die Anderen fangen an Sachen aufzuzählen, die ich kann und die sie an mir mögen. Ich rutsche nervös auf dem Stuhl herum, umklammere meine Beine. Ich fühle mich unwohl. Es kommt mir vor als würden sie von einem Fremden erzählen.
Gegen 19 Uhr bekomme ich Hunger. Mein Magen tut so als würde er sich selber auffressen wollen. Ich gehe in die Badewanne und danach in die Küche. Ich schlucke Kalorien hinunter. Ein ekelhafter Geschmack macht sich in meinem Mund breit. Mir ist schlecht, ich will das Zeug wieder loswerden, aber es wird jetzt stundenlang schwer im Magen vor sich hinfaulen.

"Will noch jemand für morgen einen Kuchen backen?" Keiner meldet sich, also übernehme ich es mal wieder. Ich stehe in der Küche, mache einen Kuchen und Muffins. Das Muffinblech wollte ich am nächsten Tag putzen.
Ich freute mich auf heute. Dienstag ist Wiegetag. Die Waage war diesmal nicht so nett zu mir. Ich gehe zum Frühstückstisch und trinke nur Kaffee. Jemand fragt: "Und was isst du jetzt?" "Milch" Mein Magen bleibt leer. Ich räume die Küche auf und gehe zum rauchen. Meine Beine geben nach, ich halte mich am Türrahmen fest. 30 Minuten vergehen bis ich wieder einigermaßen laufen kann. Ich gehe rauf zu Ihr und Probe das Lied mit Ihr. Um 09:45 sage ich: "Ich muss noch runter und das Blech saubermachen." An der Treppe höre ich die Leiterin schreien: "Ich bin so wütend auf sie! Kommen sie sofort in mein Büro!" Ich zucke innerlich zusammen und frage mich was ich getan habe. Ich schleiche ins Büro. Sie brüllt mich an: "Das Blech ist nicht geputzt! Ihr Zeitmanagement ist scheiße!...." Mein Plus schnellt in die Höhe. Ich gehe raus aus dem Büro um den anderen in der Küche zu helfen und meinen Putzdienst in der Küche zu machen. Die Leiterin kommt hinterher. Sie schreit weiter. Ich stehe hilflos da. Die Leere kommt zurück.

Während des ganzen Tages rede ich kaum ein Wort. Ich räume die Küche auf. Komplett alleine. Ich gehe runter in den Keller, lege die Hauswäsche auf den Wäscheständer. Tränen fließen mir über das Gesicht. Nicht zum ersten Mal heute. Ich fange mich wieder und will den Boden wischen. Jeder hat auf einmal etwas wichtiges zu tun und das Wischen verschiebt sich immer weiter nach hinten. Mittlerweile ist es 18:30 und ich kann endlich anfangen. Niemand dankt es mir. Das ich die Arbeit für fünf übernehme ist unwichtig. Den anderen geht es ja schlecht. In der Küche steht eine Auflaufform im Waschbecken. Ich will anfangen die Spülmaschine auszuräumen. Jemand hat dreckige Sachen in die Spülmaschine gestellt. Ich darf also heute um 21 Uhr nochmal die Küche gehen und anfangen aufzuräumen. Ich bin müde und leer, aber niemand interessiert es. Dass ich heute noch überhaupt nichts gegessen habe ist auch unwichtig. Wieso sollte ich auch wichtig sein? Den anderen geht es doch schlecht.

Ich sitze in der Küche und höre irgendwelche Worte aus irgendwelchen Mündern. Ich stehe auf und laufe auf den Balkon. Es ist wahnsinnig kalt draußen. Vor mir glüht die Zigarette. Meine Beine fühlen sich schwach und zittrig an. Letzter Zug. Ich lege mich aufs Sofa und strecke die Beine in die Luft. Im Dunkeln des Wohnzimmers läuft mir eine Träne über das Gesicht. Ich versuche mich aufzurichten. Ganz langsam. Mir wird wieder schwarz vor Augen. Hinlegen, Beine in die Luft. Zwei mal muss ich neu ansetzen, dann stehe ich endlich. Ich schleiche wieder in die Küche. Meine Mutter sagt: "Wenn du mal etwas essen würdest, dann wäre dir auch nicht schwindlig." "Später" Mir ist in diesem Moment schon bewusst, dass es kein später geben wird. Die Gäste stehen auf und gehen. Ich schleiche in mein Zimmer und packe meine Sachen.
Auf der Fahrt denke ich nach. Ich denke zuviel nach. Ich stelle mir selber dumme Fragen. Ich habe mich verloren und mit jedem Gramm weniger fliege ich weiter. Ich klammere mich an den Gedanken, dass es sicher bald wieder gut werden wird. "Man wird dich sehen, Phie", lüge ich mir selber vor.
Niemand wird mich jemals sehen. Ich bin nicht vorhanden. Ich sollte glücklich sein. Ich bin es auch manchmal. In ihren Armen bin ich es immer. Wenn sie jetzt weg wäre, dann würde das Loch in mir wieder aufbrechen. Wie bei einem schwarzen Loch würde alles in der Leere verschwinden. Nur die Hülle bleibt zurück.
Gestern fragte mich jemand wie ich mich selber wahrnehme. Ich kam ins Stocken und antwortete dann:

"Gar nicht"

Ich steige aus der Badewanne. Meine Mutter ruft von unten: "Das Essen ist da." Ich wickle mich in ein übergroßes Handtuch. Mir kommen fast die Tränen. Ich trockene mich ab, gehe runter. Eine ganze Pizza steht vor mir. Zwischen mir und dem Ding mit Käse und Pilzen sind Welten. Ich schlucke. Zwei, drei, vier, fünf Mal. Ich kann die Tränen kaum zurückhalten. Kurz schütteln und das Fassaden-Lächeln wieder aufsetzen. Ich schneide das Monster ganz langsam. Wie in Trance fährt das Messer durch die Kalorien. Mein Neffe ist da. Es gibt Streit. Natürlich gibt es Streit. Ich lasse mir nicht anmerken, dass ich gleich zusammenbreche. Die Einsamkeit umklammert mein Herz. Ich denke an die Klingen, die hier oben stehen. Ich müsste nur zugreifen. Einfach nur zugreifen. Das ekelhafte Zeug ist in meinem Magen angekommen. Es macht sich dort breit. Es kommt mir so vor als würde mein ganzer Körper nur aus Pizza bestehen. Käse mit Pilzen.

"Du bist aber auch ganz schön schmal geworden. Du warst doch früher immer die kräftige Phie." Er hätte auch gleich sagen können: "Du warst früher doch immer die hässliche Phie." Ich trank gestern zwei Bier, aber Spaß kam irgendwie nicht auf. Die Stimmung war komisch. Beide Freunde waren zugedröhnt. Ich fragte mich ob ich auch mal so fertig war. Meine Stimmung sackte ab. Irgendwie schaffte ich gerade noch rechtzeitig den Absprung.
Heute morgen nach dem Aufwachen führte mein erster Weg auf die Waage. Ich konnte mich fast nicht mehr bremsen vor überschäumender Freude. Ich habe es vermisst morgens direkt nach dem Aufstehen schon auf die Waage steigen zu können. In der Einrichtung sagte ich: "Ich will weggehen und da ist es praktischer, wenn ich Zuhause übernachte." Eigentlich ist der einzige Grund warum ich nach Hause fahre die Waage. Morgens direkt nach dem Aufstehen, Mittags, Abends und noch ein paar mal zwischendrin. Die Waage liebt mich. Es ist eine falsche Liebe, aber es ist Liebe. Jedesmal, wenn ich sie hervorziehe, sagt sie mir, dass ich schöner geworden bin. Ich würde sie am liebsten mitnehmen und in meinem Zimmer verstecken. Sie umarmt mich in der Einsamkeit, trocknet meine Tränen und ist ehrlich.
Es ist falsch das alles zu denken. Es ist falsch den Körper an den Rand seiner Kräfte zu bringen. Alles ist falsch. Die Betreuerin sagte: "Was wäre denn, wenn sie Abends einen Apfel essen würden?" "Das geht nicht. Es ist egal wie viel kcal etwas hat. Es zählt einzig und alleine, dass es Nahrung ist." Wir diskutieren weiter. Sie versteht nicht, dass es nicht geht. Sie spürt vermutlich auch nicht den Ekel in mir. Sie sieht mich nicht, wenn  ich abends in die Küche gehe und in Tränen ausbreche, weil ich gerne etwas essen würde, aber eine kleine Stimme mir den Hunger kaputt macht. Sie merkt nicht, dass ich nach jedem Essen Zähne putzen gehen muss um den ekelhaften Geschmack im Mund loszuwerden.
"Wir können ihnen nicht helfen. Eine Klinik würde sie jetzt sowieso noch nicht aufnehmen. Sie sind noch nicht dünn genug." Den letzten Satz sagt mir der kleine Teufel in meinem Kopf auch immer.

Ich mache mir Gedanken über Dienstag. Die Waage wird weniger anzeigen. Ich rechne mit 1,5 kg. Ich sollte Angst haben, ich sollte mir Sorgen machen. Ich sollte, ich sollte, ich sollte. Ich trinke viel. Zuviel. Ich hoffe darauf, dass das Wasser mir Kraft gibt weiterzulaufen. Mein Daumen ist immer noch kaputt. Genau wie der Rest des Körpers.
Gestern redete ich mit Ihr. Ich hatte Angst, wollte weglaufen. Ich blieb am Türrahmen stehen. Ich versuchte Stärke und Selbstbewusstsein auszustrahlen. Es gelang mir wohl. Perfekte Fassade. Je höher die Mauer wird, desto instabiler wird sie. Sie wird bald zusammenbrechen und mich unter ihr begraben. Vielleicht wird ein Suchtrupp mich finden. Sie werden mich mit Baggern befreien müssen und mich erst finden, wenn sie den kleinsten Stein umgedreht haben. Ein kleiner Stein unter dem mein kleines ich verschüttet liegt. Werde ich weinen? Oder schreien? Oder Lachen? Werde ich vielleicht vom Licht der Welt geblendet werden?
Ich wünsche mir, dass die Fassade fällt. Egal was danach kommt. Die Luft ist in der Freiheit sicher besser.

Ich sitze in der Kaffeerunde. Mein Kreislauf spielt verrückt. Ich kippe fast vom Stuhl. Ich überlege wo ich mich jetzt hinlegen könnte. Ich stehe auf. Meine Füße tragen mich irgendwie in die Küche. Ich lege mich auf den Boden, strecke die Beine in die Luft. Leben kommt zurück in den Körper. Ich gehe wieder rüber ins Esszimmer: "Ich gehe jetzt mal Tabak kaufen."
Im Supermarkt stehe ich an der Kasse. 3 Leute sind vor mir. Mein Kreislauf spinnt wieder. Ich blicke mich verzweifelt um. Ich suche etwas an dem ich mich festhalten könnte oder etwas zum hinsetzen. Kurz bevor die Beine nachgeben kann ich mich endlich am Band festhalten. Ich atme ein, ich atme aus. Ruhig bleiben. Nicht umkippen jetzt. Ruhig bleiben. Ich hangel mich am Band vor bis zur Kasse. Wenn ich jetzt loslassen würde, dann würde ich auf dem Boden landen. Vielleicht würde jemand den Notarzt rufen. Vielleicht würden die Leute einfach über mich hinweglaufen. Ich bezahle den Tabak, laufe ganz langsam zum Auto. Als ich im Auto sitze schnaufe ich erstmal tief durch. Geschafft.
Hier oben führt mein erster Weg in die Küche. Ich muss etwas essen, wenn mir nicht die Lichter ausgehen sollen. Ich esse eine Laugenstange mit Käse und viel Knoblauch drüber. Ohne Knoblauch würde die Laugenstange wie Luft schmecken. Nach nichts. Die Laugenstange liegt schwer in meinem Magen. Ich lege meine Hände an die Stirn. Traurigkeit nistet sich ein. Mein Körper sagt: "Gib mir mehr!" Meine Seele sagt: "Wenn du jetzt isst, dann siehst du morgen aus wie ein Kloß." Der Körper verliert die Diskussion.
Ein Mitbewohner fragt mich ob ich ihm helfen könnte etwas ins andere Haus zu tragen. Ich nehme die Tasche. Auf der Treppe muss ich mehrmals anhalten. Draußen im Hof stelle ich die Tasche ab. Ich schwanke, mir wird schwarz vor Augen. Irgendwie schaffe ich es die Tasche rüberzutragen. Ich setze mich ins Auto, fahre jemanden abholen. Selbst im Auto fällt es mir schwer nicht in Ohnmacht zu fallen. Jetzt sitze ich wieder hier. Ich will das Haus drüben noch ein bisschen putzen. Ob ich die Kraft dazu habe? Keine Ahnung.